El suero de Milton

-¢,Bohemio yo?

Martin caminaba apurado de regreso al laboratorio. No podia creer lo que
acababa de pasarle: Julia, la chica linda del club, por fin le habia hablado, pero sélo
para decirle: “Disculpa, no es nada personal, no me cabe tu onda bohemia”. Sin darse
cuenta, en medio de la calle grito:

-iNo soy un vagabundo!

¢Habra sido la campera?, pens6. No estaba seguro pero, ante la duda, apenas
salieron del club se la regalé a Fermin. Debia ser eso. Imposible saber lo que piensan
las mujeres, siempre calladas, serias y correctas por fuera, pero por dentro llenas de
teorias inexplicables, incomprobables, que lo dejan a uno sin pantalones haciendo
dedo en Constitucion.

-iLa puta madre!

Encima tenia poco tiempo: si queria llegar antes de que el Doctor Milton se fuera
a su casa tendria que correr. Era una urgencia y él lo entenderia... o no... El
experimento habia sido convincente, por no decir impresionante, definitivo. El viejo
gallo inglés, siempre rechazado por las gallinas, al tomar el suero de Milton habia
fecundado a todas en una sola noche. Claro que al principio Martin no entendia por qué
el Doctor lo habia llamado para ver aquella escena de pornografia animal, por
momentos salvajemente explicita; “Ciencia” lo habia llamado, pero cuando Milton le

conto la historia completa, Martin entendié que habia logrado algo grande.



Ahora su idea era convencerlo de que le hiciera un suero para personas, porque
esa noche era el baile de fin de afio y a él no le bastaria con cambiar de campera para
conquistar a Julia, y mas porque ya era muy dificil que lograra cambiar la idea que ella
se habia hecho de él en los segundos que te dan las minas. No era que él estuviese
enamorado ni nada asi, pero sentia que su nombre estaba en juego. Habia confesado
a sus amigos que Julia le gustaba, y si no queria quedar como un perdedor al menos
tendria que lograr robarle un beso, uno convincente. Luego volveria con ellos y diria
algo asi como: ¢Y? ¢ Qué cuentan de nuevo?

Al doblar la esquina y llegar al porton del laboratorio, vio la reja baja y las luces
apagadas.

-iNo...!

Al instante sacoé el teléfono y, oh casualidad, tenia un mensaje de Milton:

“Martin, disculpame que te moleste, tuve que salir temprano del trabajo para ir a
una granja aca a unos kildmetros a buscar un gallo lo bastante feo para las pruebas, y
pasa que me olvidé de alimentar al gato. Dejé una llave arriba del marco de la puerta
del laboratorio, ¢ podrias pasar unos minutos hoy y darle de comer a Susan, por favor?
Gracias. Te debo una”.

Sin poder creer como habia cambiado el viento de la situacion, Martin se puso
en puntas de pie y paso los dedos por sobre el marco de la puerta de servicio.

-iSi! jVamos, la puta madre!

Para ingresar, debi6 cruzar el pasillo hasta el fondo del terreno; una vez alli, a
derecha e izquierda estaban los gallineros, y en una jaula mas pequefia, en un rincon,

el viejo gallo inglés.



-Susan... Susan... michi michi michi... ;donde estas?

Sin detenerse a mirar, llend con alimento balanceado el cacharro del gato y
esperd unos segundos. De los techos vecinos descendié Susan, la gata negra que no
podia maullar por haber sufrido de pequefia un accidente.

-Vos comé tranquila que yo ya vengo y shhh, no se te ocurra hacer ruido, eh...

Volvi6é sobre sus pasos y entré en el laboratorio del Doctor Milton. En el armario
habia una buena cantidad de recipientes con diversos contenidos. El lugar le recordo a
una dietética, y sobre el escritorio hall6 un maletin metalico y costoso que no tardé en
abrir: en su interior, dos tubos de ensayo herméticamente cerrados, uno con un liquido
verde claro y el otro azul. El primero Milton lo habia utilizado en el gallo, pero no sabia
por qué habia otro, revelacion que lo dejé perplejo unos segundos hasta que recordé:
Disculpa, no es nada personal, no me cabe tu onda bohemia.

-iLa puta madre!

El gusto era espeso, amargo y acido. Y como picaba... Agua, necesitaba agua.
Cerr6 el maletin y volvié a los corrales, donde creia haber visto una canilla; la abrid
desesperado y coloco la boca en la salida del agua como un perro para no vomitar.
Cerr6 el grifo y, sentado en el suelo, comenzo6 a notar que todo le daba vueltas. Susan
le salté sobre las piernas y lo mird; luego abrié la boca como para maullar, pero no se
escuchd nada. Temié no volver a recuperarse pero tras unos segundos el mareo
comenzo a irse.

-Menos mal, la puta madre...

Fué a su casa tan rapido como pudo. De camino sintié calor, mucho calor;

intentd tranquilizarse... era verano, si, pero aquel habia sido un dia frio, como para



campera. Necesitaba llegar, bafarse y vestirse para el baile. Eran s6lo unas cuadras. A
medida que avanzaba se sintié invadido por una corriente de energia: de repente se
largo a correr sin control.

-iPero la puta madre, donde estoy!

Quiso responderse pero se dio cuenta de que se habia pasado tanto que habia
llegado a lo de Fermin. Mir6 la hora y entendié que no habia tiempo.

-iFermin! jBaja, abrime!

Fermin se asomo al balcén del segundo piso.

-Voy...

-Traeme la campera que tengo frio.

-¢,Cual, la bohemia?

-Es la unica que te presté, pelotudo, bajala...

La mas minima brisa le ponia a Martin la piel de gallina. Para dejar de temblar
debid entrar al pequefio hall del edificio gracias a la cortesia de un vecino. Su cuerpo
estaba endemoniado, y las hormonas...

-iLa puta madre!

Fermin salié del ascensor arreglado para el baile, con la campera de Martin
colgada al hombro.

-¢Podés no gritar en mi casa, que te escuchan los vecinos? ;Qué te pasa?

-Perdodn, perdon. Después te cuento...

-Estas palido, ¢ te sentis bien?

-Algo que comi me cayo mal.

-¢ Querés que abortemos? A mi no me jode...



-No, no. Las chicas van a estar ahi, no podemos faltar...

-Como quieras...

Iban a paso lento y por momentos Martin se detenia sin aire, como si fuera a
vomitar, pero luego se recuperaba y le pedia a Fermin que se apurase, que iban a
llegar tarde.

-Decime la verdad, Martin, ya estamos grandes... Te drogaste, no?

-¢ Pero qué decis, pelotudo? ;Vos me ves cara de drogado?

Martin intentdé mantener una expresion de seriedad que le salié a la perfeccion,
pero sus pupilas eran dos enormes bola ocho de pool.

Presentaron en la entrada sus carnets de socios y cruzaron el terreno de
parques y canchas de futbol, padel y tenis, hasta llegar al salén del bufete donde se
hacia el evento. Durante el afio la mesa grande estaba repleta de comida para llevar,
pero ahora mostraba sélo copas de champagne a medio servir. Habia pequefos grupos
de jovenes aqui y alla; algunos se mezclaban pero en general se dividian por deportes.
Julia estaba entre las chicas de voley; si bien no era buena jugadora, las chicas del
club no eran celosas ni envidiosas; tenian espiritu competitivo, si, pero también de
equipo, y siempre se cuidaban la espalda. Para hablarle, Martin deberia esperar que
avanzara un poco mas la noche, y sin embargo resultaba vital hacer una pasada
glamorosa por el centro del salén para que ella lo viese y supiera que el “bohemio” no
se acobardaba.

Ya en ruta hacia el centro del salon, comenzd a escuchar que la voz de una

chica se distinguia entre la multitud:



¢Ese no es Martin? Qué fuerte que esta... no entiendo como Ju pudo decirle
eso, esa campera que tiene esta re bien, elegante y le combina con los pantalones
beige que le marcan las piernas fornidas de jugar al fatbol. Qué gemelos debe tener, y
eso0sS ojos verdes... Esta para chaparselo de una, de una, mal...

Contento de provocar semejante impresion, Martin decidi® que ya habia
cumplido y se dirigid hacia el bafio. Aunque le dolia la cabeza, podia escuchar a la
perfeccion el murmullo que venia del salén y distinguir conversaciones. Sus sentidos
debian estar agudizandose por el suero y se preguntaba qué otros efectos tendria, mas
especificamente en la cama. Sonrio ante la idea, y al mirarse en el espejo descubrid
que Juan y Manzano, junto a él, lo miraban divertidos.

-¢ Qué pasa, Marto? 4 Ya te pegé el champagne?

-Debe ser eso, si -dijo Martin -. ;; Como fué el partido?

-Ganamos por tres goles de Manzano: los del Bajo no pueden con nuestra
formacion. ;Vos qué onda? Escuché por ahi que Julia te cort6 menos diez... ;Puede
ser?

-Ah, ni enterado... no hay que darle bola a las cosas que se dicen por ahi, hoy
justamente pienso concretar con Julia, asi que si quieren pueden mirar, después del
brindis la encaro...

-iEsa, titan! Como capitan del equipo puntero tenés el derecho, pero no la
cagues, eh, que para esa piba hay fila, por ejemplo Manzano, aca presente.

-Si, esta linda la Julia -aporté Manzano-, lo Unico, yo que vos me saco la

campera...



Juan largé una carcajada, y tras palmarlo con fuerza entre los dos, ambos
amigos salieron del bano. Sin quitar la mirada de su reflejo, Martin volvié a arreglarse el
pelo. No habia llegado a bafarse, lo que era bastante malo, pero con el suero se sentia
tan animado que ni siquiera se molesto en olerse las axilas.

En el salon, la multitud crecia, cada vez habia menos lugar donde ubicarse, el
murmullo era variado y estridente, y sin embargo las risas y gritos esporadicos no
parecian afectar el oido de Martin, que escucho:

Mira, ahi llegaron los de rugby, pura fuerza bruta, maquinas de desvirgar;
conozco a varias a las que les vendria bien salir con alguno de esos descerebrados, al
menos un par de veces. Qué calor, y qué dificil no transpirarse las tetas con tantas
luces... encima creo que me va a venir, y en el apuro no agarré tampon, bueno, las
chances de que alguien lo note son minimas, quizas pierdo un chorrito nomas, ya casi
se meva...

Martin no podia encontrar a la chica que hablaba, y no podia creer que nadie le
notara la lengua de camionero... ¢ Quién seria? Seguro esta borracha, pensé, pero por
mas que mird hacia el grupo de Julia no habia nadie hablando...

La dnica que seguro liga algo esta noche es Ju, ;quién otra? Encima es tan
buena que ni se da cuenta de como la buitrean los pibes de futbol y handball; ojala a mi
alguien me mirara asi, pero claro, aca la materia gris no atrae ni a los zombies del club
de tiro...

Nadie parecia reaccionar a lo que decia aquella voz que lo incomodaba, pero no
habia tiempo para distracciones: el Presidente del club, terminado su discurso de

agradecimiento, llamaba a los socios a brindar. Fermin alzé su copa y la vacioé de un



trago; luego miré a Martin y con un gesto le senald a los pibes de futbol que brindaban
al otro lado del salon.

Trasladarse, copa en mano, sin volcarsela en la campera por aquella cantidad
de hormonas adolescentes fue un desafio, y Martin no se sentia nada bien: si tenia que
ser honesto, quizas aquel suero para gallos no habia hecho mas que intoxicarlo, pero a
medida que se acercaba al grupo de voley la voz le dio coraje:

Ahi viene de nuevo Martin, qué churro, esta para comeérselo de un bocado, con o
sin dulce de leche. jAy, no! jViene para aca, chicas! ;Viene a hablar conmigo? jMe
vuelvo loca!

Al llegar junto a ellas, Martin tan solo dijo:

-Hola...

-Hola -respondi6 Julia al ver que él la miraba sélo a ella-, ;cdmo esta el bohemio
del club?

jAy, qué mala que es Ju! Si esta re bien. No le falta nada de nada...

Martin volted hacia las amigas del grupo para agradecer el comentario, pero
Carla y Jimena hablaban entre si sin prestarle atencion, y Laura, la mas fea, que lo
miraba en silencio, de inmediato apart6 la vista.

jQué ojos, la puta madre! Me lo morfo...

Julia dijo:

-¢, Te sentis bien?

-Eh... si -dijo Martin-, como nunca, mejor imposible. Linda noche, ;no?

-Si, lastima que esté tan lleno el salén, como que sobra gente... s no, chicas?



Carla y Jimena rieron a coro ante el comentario; Laura, callada, recorria a Martin
de arriba abajo.

Lo que sobra es ese pantalon, pero si me das un segundo te lo soluciono...

-Perddn, disculpen... no me siento bien. Debe ser el champagne...

-Mas bien sera esa campera -insistia Julia-, hay que ser rarito para tenerla
puesta aca adentro...

Yo se la dejo y me lo garcho todo.

Es Laura, pensé Martin, la voz es de Laura, por alguna razén puedo escuchar lo
que piensa...

-iPuta madre! -gritd mientras se abria paso en el salon; detras se escuchaban
las risas de las chicas de voley y las de los pibes de futbol. Fermin intentd detenerlo,
pero él no podia quedarse ahi un segundo mas. Los pensamientos de Laura bajaban
de volumen a medida que él se alejaba del salon; al llegar a la puerta del club, dej6 de
escucharla por completo y terminé de un trago su champagne mientras se sentaba en
la vereda. Después de esa escena humillante estaba todo transpirado y ahora era
seguro que Manzano aprovecharia para acercarse a Julia. Habia perdido, pero eso era
lo de menos: no podia vivir asi, escuchando los pensamientos de Laura, que no sélo no
le gustaba sino que ademas era vulgar y usaba aparatos... De inmediato, busco el
teléfono y le escribio al doctor:

“Milton, tiene que ayudarme, estoy en problemas. Cuando fui a darle de comer a
Susan me tomé el atrevimiento, digamos tuve el arrebato, de ingerir el suero verde. Sé
que estuve mal y le pido disculpas, pero era una emergencia, queria acercarme a una

chica del club y no sabia como... la cuestién es que no solo la noche fue un desastre,



sino que ahora de repente puedo escuchar los pensamientos de una de las pibas, sélo
una... pero insoportable, en fin, le pido por favor que me ayude lo antes posible, tiene
que haber una forma de revertir esto”.

-jPuta madre!

Un taxi se detuvo en la puerta y de su interior emergié una voz:

Por fin llegamos, no puedo creer lo mal que maneja este tipo: cuando paso el
semaforo en rojo pensé que nos ibamos a matar. No sé por qué no pedimos un remis,
tendria que haber insistido; siempre igual, nunca digo lo que tengo que decir cuando
tengo que decirlo. Voy a tener que contarselo a mi analista...

Tres corpulentas chicas de hockey bajaron del taxi en silencio, y mientras se
acomodaban ropa y maquillaje Martin escucho:

Encima, con lo caro que es este Schultz, si las chicas supieran lo que mis viejos
gastan en mi terapia pensarian que estoy para el psiquiatrico. Y qué incomoda esta
tanga... definitivamente no tendria que haber comido esa porcién de torta antes de
salir; bueno, al menos todavia no me descompuse como Sofi, que antes de salir
siempre le agarra cagadera, pobre, no entiendo qué la pone tan nerviosa de salir de
noche, debe tener algun trauma sin resolver y la familia no tiene guita para mandarla a
terapia, aunque bueno, para lo que sirve...

Martin las vi6 mostrar las credenciales en la entrada y perderse en el camino
que atravesaba los parques hacia el salon; le vibro el celular y era Milton:

“Martin, querido, lo que hiciste fue una locura: jEra un suero experimental!

¢, Como te lo mandaste a la boca? No tengo la menor idea de por qué podés escuchar



los pensamientos de nadie, no tendria que pasar nada asi, lo mas probable es que
estés teniendo un brote psicético...”

“‘Doctor, tiene que ayudarme -escribio Martin-, acabo de escuchar los
pensamientos de otra piba del club, me estoy volviendo loco. jAYUDA!”

Milton comenzo a tipear, borrd y volvio a escribir:

“‘No te preocupes. Anda a tu casa, toma mucha agua y descansa. Manana
sabado al mediodia pasate por el laboratorio, yo ya estoy volviendo. Nos vemos ahi, y
por favor: ni una palabra de esto a nadie. Si el problema sigue, se me ocurren un par
de cosas que podriamos probar...”

Martin no logré dormir en toda la noche: vivia en un primer piso, frente a una
avenida muy concurrida, y de cuando en cuando alguna mujer pasaba por alli con
pensamientos que le llegaban con la claridad de un home theater. Qué vulgar es la
mente de la mujer, penso: ruidosa, insegura y neurética, todo un infierno.

La mafana fue aun peor: aun con auriculares puestos, los pensamientos
ganaban protagonismo: imposible vivir asi. Martin se levantdé con el canto chillén de
una vecina que al parecer no podia ni pensar la musica en el tono correcto. Llegd a lo
de Milton a las once de la manana y la reja estaba baja, pero tras la puerta se
escuchaba actividad. El doctor sali6 a abrirle, y bajo el brazo llevaba el gallo mas
horrible que Martin hubiera visto en su vida; le faltaban plumas, y uno de los ojos era
ciego y gris.

-Te ves terrible, Martin, pasa, pasa... -dijo Milton, mientras acariciaba al animal

con el revés de su mano- ;como te sentis? ;Seguis escuchando cosas?



-Si, y son reales, doctor, estoy cien por ciento seguro: voy a volverme loco.
Quiero mi vida de vuelta, tiene que ayudarme...

-Claro, claro... lo que me decis tiene sentido. Mi suero potencia una secuencia
del ADN especifica de la reproduccion de los gallos para hacerlos evolucionar,
;entendés? En tu caso, te da la propiedad de percibir los pensamientos de las hembras
a fin de aparearte, pero no actua sobre todas, sélo sobre la secuencia dominante en tu
ADN. Pensa... -Ya en el patio del fondo, Milton metié el gallo en una pequefia jaula a
un costado-. ;Qué tienen en comun las mujeres a las que podés escuchar? El suero
azul que tengo en el maletin puede ayudarte, pero necesito ajustarlo para contrarrestar
el efecto sin generarte un dafio colateral.

-Eh.. No sé, son todas mujeres, qué sé yo...

-¢Negras, blancas, chinas? Hablame de la primera...

-¢ Laura Cabanchitzky?

-Ahi esta.

-No entiendo.

-Cabanchitzky es un apellido judio.

Martin tardé unos segundos en entender.

-¢,Me estas diciendo que soy judio? Pero mis abuelos son de Misiones, nada
que ver...

-No, digo que la secuencia de ADN afectada en tu caso pertenece a un gen

judio, puede venir de hace cientos de afos pero claramente esta ahi...



-Ahora que lo pienso, una de las voces se atendia en terapia con un analista de
la cole... No te puedo creer... Soy judio... Milton, tiene que ayudarme, no puedo vivir
asi...

-Tranquilo: ahora, con este dato clave, estoy seguro de que puedo revertir el
efecto. Soélo tengo que pedirle una muestra de ADN a mi secretaria, que también es de
la cole, y trabajar unas semanas. Pero vas a tener que esperar porque hoy es shabat.

-No sé si pueda esperar tanto...

Con el repentino sonido del timbre, Milton se mostré alarmado...

-¢ Esperaba a alguien, doctor?

-No, qué raro... Voy a mirar, ya vuelvo.

Desde la calle golpearon la puerta y alguien grito:

-¢,Doctor Milton? Es la policia, sabemos que esta en casa, abra por favor,
tenemos una orden de allanamiento por una denuncia de experimentos sin licencia con
animales de corral. Abra o procederemos a entrar por la fuerza y en el acta quedara
registrado que usted se resistio al arresto. No lo haga mas dificil...

Mientras Milton atendia la puerta y antes de que fuera demasiado tarde, Martin
corrié al laboratorio y bebidé de un trago el suero azul: un sabor toxico y dulce, como de
detergente con azucar. La policia arresté al doctor Milton in situ, llevandose gallos y
gallinas como evidencia. El laboratorio fue clausurado y él debié declarar como testigo
del allanamiento, pero no fue arrestado por ser menor de edad y estar, a ojos de la ley,
en el lugar y momento equivocados.

Los sintomas del suero azul eran aun mas agresivos: Martin sentia dolor de

estdmago y temblores en las piernas. Conmocionado, decidid sentarse en un rincén del



patio mientras rodeaban los corrales con cinta perimetral. Pronto, los efectos del suero
comenzaron a irse, y pudo sentir que el murmullo de voces femeninas menguaba. A lo
lejos escuchd que de los techos vecinos descendia Susan, la gata muda de Milton que,
alarmada por el revuelo, se habia quedado mirando todo desde las alturas. Sin fuerzas
para buscar el alimento balanceado y mientras se preguntaba si el suero funcionaria,
Susan se le subié encima, lo mird y, sin abrir el hocico, maullo:

Dame comida, hermoso.

Ante esto, Martin quiso putear, pero de su boca salio:

-iMiau!



